南海网、新海南客户端 记者 吴岳文
一封封侨批,既是游子对故土的牵挂,也是留守者赖以生存的光。近期,潮汕方言电影《给阿嬷的情书》热映,剧中承载思念与生计的侨批走进大众视野,荧幕里跨越山海的牵挂让无数观众动容。影片以“侨批”为核心线索——远赴南洋的丈夫客死异乡,受恩惠的女子默默以他的名义寄信汇款,一封封侨批成了留守阿嬷在艰难岁月里唯一的光。
在文昌市会文镇凤会村,同样藏着一段与侨批相伴百年的往事。这个几乎家家户户有华侨的村庄留存着150余封珍贵侨批,还有一枚枚以饼为信、传递平安的信封饼。一纸泛黄尺素,一味烟火美食,串联起一代代琼籍侨胞下南洋的奋斗历程,也镌刻着游子魂牵故土、桑梓情深的动人篇章。百年光阴流转,山海阻隔不断血脉相连,走进凤会村,在字里行间、烟火气息中,读懂跨越百年依旧滚烫的侨乡情怀。

文昌市会文镇凤会村。记者 李厚青 摄
泛黄侨批,百年纸页藏尽山海牵挂
2026年6月8日,记者走进椰林掩映的凤会村。凤会村党支部书记、村委会主任林健乐从一个老箱子取出一叠编号整理、妥善封存的侨批。纸张历经岁月侵蚀,边角微微卷曲,部分页面留有虫蛀痕迹,墨迹也渐渐浅淡,可一字一句间的温情与担当,依旧直抵人心。谁也不曾想到,这些记录侨乡历史的珍贵文物,曾险些彻底消失在时光里。

凤会村党支部书记、村委会主任林健乐介绍村里收集的侨批。记者 吴岳文 摄
“这些侨批大多来自马来西亚、新加坡,时间跨度从民国延续到新中国成立初期,是我们在排查村内老旧危房时偶然发现的。”林健乐向记者介绍,前些年村里开展危房排查工作,工作人员在老旧民居的木柜、夹层中陆续翻出大量旧信件,仔细辨认后才发现是当年华侨寄回的侨批。彼时部分老屋墙体坍塌、木件腐朽,若再晚一步,这些承载历史记忆的侨批便会被尘土掩埋。如今,村里将收集到的侨批逐一分类、编号、保护,让百年侨情得以完整留存。

凤会村留存的珍贵侨批。记者 李厚青 摄
侨批,是海外华侨“银信合一”的特殊载体,既是互通音讯的家书,也是汇款凭证,是早年漂泊南洋的游子与家乡联结的唯一纽带。早年凤会村不少村民因家境贫寒,被迫背井离乡远赴南洋务工谋生。在交通闭塞、通讯落后的年代,一封侨批漂洋过海往往需要数月时间,成为留守家人心中最大的期盼。

凤会村留存的珍贵侨批。记者 李厚青 摄
翻阅一封封侨批,没有华丽辞藻,皆是朴实家常。1956年,马来西亚琼侨林自明写给兄长林少余的侨批寥寥数语,道尽谋生艰辛:“最近有人南来,知兄在乡中经济缺乏,但弟自身有病……南洋的生意大大不如前……现奉寄港币五十元於兄,就此搁笔。”生活困顿仍不忘接济家人,短短数行文字,写尽手足情深。还有一封民国时期的侨批,旅居新加坡的华侨林熙镜省吃俭用,汇回190大洋,特意叮嘱母亲用这笔钱购置田产、稳固家业。远赴异乡风雨打拼,挣来的每一分血汗钱都来之不易,可华侨们始终将家人的生计放在首位。

凤会村留存的珍贵侨批。记者 李厚青 摄
“侨批的内容大多很简单,先是问候亲人、报上平安,再写明汇款数额与钱款用途。”林健乐感慨道,每一封侨批都是一代人责任与眷恋的见证。海外侨胞在异国他乡勤恳打拼、省吃俭用,稍有积蓄便立刻寄回故乡,赡养亲人、帮扶乡邻。马来西亚侨胞林明任近日回乡探寻侨批文化时,在旧信中看到同乡先辈的嘱托,信中叮嘱家人悉心培育留守孩童,还承诺帮扶南下谋生的同乡亲友。这一纸侨批,正是海外琼侨守望相助、心系故土的真实写照。百余封侨批,百余段人生故事,薄薄一纸信笺,重量却胜过万水千山。

凤会村留存的珍贵侨批。记者 李厚青 摄
一枚饼食,烟火滋味传递平安思念
笔墨寄相思,美食传温情。在凤会村,除了侨批,还有一样风物承载着侨胞的乡愁,那就是外形酷似信封的特色美食——信封饼。对于许多目不识丁的老一辈华侨而言,无法提笔写信诉说思念,便将满腔牵挂揉进面浆、烙成饼食,让烟火美味成为跨越山海的“无声家书”。
“信封饼的由来,和下南洋的历史紧紧相连。”凤会村委会副主任林日顺说起这道特色美食,满是感慨。上世纪三四十年代,凤会村大批村民远赴南洋讨生活,山海相隔,音讯难通。不少侨胞不识字,无法书写家书报平安,聪慧的先辈便就地取材,用上好的本地薏糯米、新鲜椰丝、鸡蛋研磨成米浆,在特制模具中精心烘烤,将薄饼折叠成信封的模样,托往来同乡带回故乡,定下“见饼如面、见信平安”的美好寓意。

村民何启能阅读侨批。记者 吴岳文 摄
历经数十年传承,信封饼的制作工艺始终保留着传统技法。成品色泽浅黄,椰香清雅,入口酥脆清甜,独有的风味成为侨乡独有的味觉记忆。昔日,一枚信封饼就是一份平安讯息;如今,这道小吃早已成为文昌侨乡标志性年味美食。每逢新春佳节,凤会村的信封饼总是供不应求,远在海外的侨胞也会特意托人订购,一口家乡滋味,便能慰藉无尽乡愁。
“现在村里有人外出务工、旅居他乡,亲友之间依旧会互寄信封饼。”村民李明告诉记者,饼的味道没变,寄托的情谊也从未改变。小小的一枚饼食,褪去了岁月的尘埃,延续着百年的思念。书信会泛黄,饼食会吃完,但扎根在心底的乡愁,永远绵延不绝。这道诞生于苦难岁月的美食,以最朴素的方式,守住了侨乡独有的浪漫与温情。
薪火相传,侨胞善举铺就乡村坦途
“游子走得再远,也始终记挂着家乡。”1965年,凤会村华侨林廷球从新加坡回国,当年曾在村里育禾小学和文西中学教英语,是一名民办教师。他平时务农,还响应政府号召,积极参加牛路岭水库、石壁水库等水利建设。由于当时南洋亲人间的书信往来颇多,其中有些是英文信件或者是全英文的药瓶等,而懂英语的人不多,村里远近的人都慕名前来求教或者请求用英文写信回复给南洋的至亲,于是林廷球便担当起“翻译官”的角色,在家里,在白延墟、会文集市的茶店里都留下他耐心解答以及代笔写信的背影。
在凤会村,华侨先辈反哺桑梓的善举,遍布村庄的每一个角落。早在20世纪二三十年代,凤会村交通闭塞、水利落后,村民生产生活十分不便。旅居马来西亚的侨领林照英事业有成后,始终心念故土,主动联络海内外乡贤,筹资30担光银回乡修路、兴修水利、开凿池塘、修建学堂。一条条乡间小道、一处处水利设施、一口口池塘,至今仍在发挥作用,默默见证着华侨先辈无私奉献的赤诚。
一代代侨胞接续发力,出钱出力补齐乡村基础设施短板,为凤会村的长远发展筑牢根基。如今,凤会村赓续侨胞爱乡兴乡的优良传统,以党建引领乡村振兴,依托本土资源走出了一条农文旅融合的发展新路。

新马泰华侨回文昌参加南洋文化节。受访者提供
依托文昌市水系连通及农村水系综合整治项目,村里大力发展莲雾、胡椒等热带特色种植业,特色农产品长势喜人,村民收入稳步提升。同时,村里深挖传统美食文化,传承糖贡、凤会薏糯、信封饼等传统制作技艺,建成年糕文化馆保护非遗技艺,并借助电商平台拓宽外销渠道,让本土农特产品走出乡村、走向市场。
在盘活闲置资源方面,凤会村打造了凤会欢乐谷研学、露营乡村文旅项目,丰富乡村产业形态。“春节期间,欢乐谷营收约40万元,每逢周末、五一等节假日,大批游客和研学团队前来游玩。”林健乐介绍,文旅产业的兴起,直接带动周边村民就近就业,实现了“在家门口增收致富”。昔日村民被迫远渡重洋谋生,如今在家乡就能安居乐业,先辈们建设美好家园的心愿,正在一步步成为现实。
血脉相连,跨越岁月续写寻亲佳话
侨批会遗失,书信会中断,但血脉联结的亲情,永远不会被山海隔断。在凤会村,华侨后代潘萍漫多年来奔走不息,依托侨批、族谱、民间口述等线索,无偿帮助海外侨胞寻亲,两年间已助力30余户离散家庭团圆,让中断多年的亲情再度相连。

凤会村留存的珍贵侨批。记者 李厚青 摄

凤会村村民家里留存的侨批。记者 李厚青 摄
在众多寻亲故事中,南侨机工范高峰的经历最为动人。抗日战争时期,旅居马来西亚的范高峰听闻祖国危难,毅然放弃海外生活,归国加入南侨机工队伍,奔赴滇缅公路前线支援抗战。战争结束后,他重返南洋,生活陷入困顿,即便自身处境艰难,依旧坚持资助堂兄的孩子读书,直至对方大学毕业。后来因侨批丢失、地址不详,两家彻底失联。
得知这段往事,潘萍漫顺着零星线索多方寻访,终于找到了被资助的后人。当提及范高峰的名字时,对方瞬间红了眼眶,小心翼翼拿出伯父当年赠送的手表,这是他珍藏数十年的念想。不久后,远在南洋的亲人专程回乡探亲,离散多年的家人终于团聚,跨越数十年的思念,在故土圆满落幕。
潘萍漫自身也是侨胞后代,她的曾祖父早年远赴柬埔寨谋生,祖父年少回乡定居,从此终生未能再见远在南洋的生母,成为一家人永远的遗憾。为追寻先辈足迹,她专程远赴柬埔寨走访,当地浓郁的海南乡音、传统民俗,让她真切感受到血脉同源的温暖。“寻亲不只是帮大家找到亲人,更是为了留住先辈下南洋的故事,传承华侨们的家国情怀。”潘萍漫说道,这份跨越山海的联结,需要一代代人守护下去。
魂脉永续,侨风红韵滋养和美侨乡
百年凤会,既有绵长侨情,亦有红色风骨。这片热土先后涌现出多名革命烈士、抗美援朝烈士,琼崖革命先驱罗文淹、归国抗日华侨林廷桥、支援滇缅公路建设的侨胞林熙宇、海南早期侨批事业开拓者林坤熙等先辈,都从这里走出。红色精神与侨乡情怀相融共生,浸润着一代又一代村民的精神世界。

泰国华侨林庆衡带泰国华侨到凤会村参观,并向凤会慈善会捐款。受访者提供
在村里珍藏的老照片中,一张新中国成立初期华侨青年的合影格外引人注目。照片背面写着“祖国在召唤”,当年这群旅居南洋的青年,放弃海外优渥生活,毅然回国投身新中国建设。照片上“祖国”二字刻意留白,背后的故事令人动容:彼时百废待兴,青年们将满腔热忱投入家园建设,留白的文字,是等待耕耘的山河,也是游子至死不渝的家国初心。
为传承侨魂与红色精神,凤会村积极谋划打造党建展示厅与侨乡文化教育基地,将侨批、老照片、先辈事迹整理展出,把华侨爱乡、赤子报国的故事讲给下一代听。林健乐表示,侨批不只是简单的家书,更是中华民族守望相助、心怀家国的精神载体,守护好这些历史遗存,就是守住侨乡的根与魂。
如今,四通八达的道路、兴旺的产业、整洁宜居的村居,让凤会村焕发全新活力。从前,游子靠着一纸侨批、一枚饼食跨越山海传递思念;如今,便捷的交通与通讯让天涯变咫尺,但百年沉淀的侨乡精神从未改变。一纸侨批,承载着过往的苦难与牵挂;一座新村,回应着先辈的期许与梦想。